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“Algún desvío de la norma ocurrirá a medida que el tiempo se 
hace más abierto. El consenso varía de a poco; acerca de lo cual 

ya nadie miente. Óxido oscuro derramándose sobre el cuerpo, 
cambiándolo sin deteriorarlo –gente con muchas cosas en la 

cabeza, pero vivimos en los intersticios, entre una mirada 
distraída y el cielorraso. Nuestras vidas se encargan de hacernos 

acordar.”
John Ashbery

Las imágenes de Juan Burgos nos hacen acordar, como bien dice Ashbery, cómo cada una 
de nuestras vidas se edifica sobre  lo que creemos conocer y lo que desconocemos. Y todo 
sucede entre la percepción y el subconsciente. La eficacia del trabajo de Burgos radica en 
lo que creemos conocer de ella, mientras que la importancia de su obra radica justamente 
en todo aquello que no conocemos. Sus imágenes funcionan como una bisagra, una más, 
que nos conduce por caminos complejos y por espacios propios. Lo que conocemos y lo 
que no conocemos y todas las mentiras que existen en ambos. Este imaginario se 
construye a partir de un ideario cognitivo que atraviesa distintos planos; la obviedad que 
representan para un latinoamericano determinadas imágenes tópicas es inmediatamente 
equiparada a otro signo, referente a un código asiático, por poner sólo un ejemplo. La 
capacidad de comprenderlos es directamente proporcional al hemisferio y a la cultura a la 
que pertenezcamos. Burgos utiliza también intersticios neutros, referentes históricos y 
míticos comunes a las diversas culturas y religiones, comunes a un tiempo presente 
cargado de historia y de pasado, y siempre inmanentemente urbanos.  

Es difícil sostener y fundamentar este último argumento. Lo propongo, entonces, como 
una idea posible, una idea que habilite un acercamiento a su trabajo no sólo desde los 
llenos y los huecos que genera, sino también desde un espacio de unidad que nos permita 
creer que sabemos donde estamos.

Estamos ante un paisaje habitado. Un paisaje conocido y desconcertante, a la vez propio 
y pleno de extrañezas. Este es el paisaje de Burgos. En el texto “Paisajes Críticos” 
proponía, a partir de una premisa de Jacobo Sucari, pensar al paisaje como un 
“monumento”. Pero un monumento que debería entenderse como un ente en construcción 
continua y constante. Sería un monumento que resiente el sentido etimológico de sí 
mismo para amparar, en una forma nueva de decidida fragilidad y precariedad, la ética 
que lo edifique. Esta nueva serie de Juan Burgos se construye a partir de tres personajes 
femeninos, que habitan y construyen y se construyen en sus respectivos paisajes. 



Las Zarzas

Burgos titula este tríptico con el nombre de “Las Zarzas”. La zarza, un tipo de rosal 
espinoso y silvestre que da frutos comestibles y que puede ser visto como una conjunción 
de la femineidad y el poder, o como el poder de la femineidad.  

El poder está a su vez personificado por tres mujeres centradas en el plano. Como en la 
pintura clásica, las imágenes de este aparente fondo son tratadas como secundarias, como 
un respaldo necesario a la pretendida figura principal. Pero en esta obra constituyen algo 
más que un anecdotario adjetivo. Ninguno de los elementos podría considerarse 
secundario, porque es en la sumatoria y en la combinación de cada uno de ellos que se 
complejizan y resignifican las imágenes “protagónicas”. 

Estas tres mujeres adquieren la actitud “virtuosa” de las imágenes religiosas del siglo 
XIX, pero transmiten, al mismo tiempo, la privacidad vulnerable y temporal narrada en 
las novelas realistas. Pertenecen a la historia real y a la historia inevitablemente 
ficcionada. Si existe la realidad, no es menos cierto que existe también la construcción de 
ella.

Mientras Eva Perón es la mas “real” de las mujeres que escenifica Burgos, también es 
una de las figuras contemporáneas más mistificadas y fue considerada una santa: “Santa 
Evita”. Así la llamaron, y aún hoy la llaman, los sectores más pobres de la sociedad 
argentina, los “descamisados”, como le gustaba llamarlos a ella. Esta figura presente y 
latina se conjuga, a su vez, con una imagen mítica del cristianismo: “Santa Rosa de 
Lima”. Santa Rosa también es una mujer “real” (Isabel Flores de Oliva) pero que fue 
literalmente convertida en Santa, la primera del “Nuevo Mundo”, y así es como nos llega 
a nosotros. La “Pachamama”, en cambio, la representación de la “madre tierra” para los 
pueblos andinos de América Latina, es el más “divino” de los personajes y transita el 
proceso inverso: es una deidad que se personifica, adquiriendo distintos nombres según 
las diversas culturas, en cuerpos de mujer(es). 

El tríptico se construye, entonces, a partir de estos tres personajes que conjugan, de 
diversos modos, lo humano y lo divino, lo real y lo mítico. Tres “deidades” que 
contemplan, en el imaginario que connotan, las construcciones inherentes a lo social, lo 
pagano y lo religioso, representando, cada una de ellas, el poder político, el poder de la 
naturaleza y el poder de la fe.

Ataviadas con vestimentas que se asocian a indumentarias religiosas, estas mujeres con 
rostros impávidos, apacibles, ajenos completamente no sólo al entorno sino también a sí 
mismas, levantan sus ropajes para dejar al descubierto sus cuerpos desnudos. Pero en esta 
exhibición voluntaria de la intimidad, no hay humillación. Aunque pueda considerarse un 



acto de ofrecimiento o un sacrificio de autoinmolación, hay, por el contrario, afirmación, 
confirmación y gloria. Constituye un acto de poder. Un poder primigenio, primitivo, 
incuestionable, que se despliega, sin requerir exigencia ni esfuerzo. Un poder que nos 
remite, de algún modo, a la fuerza de la “revelación” en la historia bíblica, según la cual, 
es desde la zarza ardiente, que se consume sin quemarse, que Dios revela su nombre a 
Moisés.  Estas mujeres se “revelan” ante nosotros como la zarza a la que refiere Burgos 
en el título de este trabajo.  

El eje central de estas imágenes es, entonces, la furia con la que cada una de estas figuras 
arroja el poder que se desata a partir del mostrar su sexo, que parece imprimirse más en 
ese fondo estruendoso que en sus propios rostros. 

Eva Duarte de Perón (1919-1952) es uno de esos personajes que logró irrumpir 
públicamente con la intensidad de quienes pueden dividir una sociedad en dos: sus 
fervientes veneradores y aquellos que la detestaron profundamente. Aún hoy se  sacraliza 
y se venera su figura; alcanza con acercarse al cementerio de la Chacarita en Buenos 
aires, donde, se dice, están enterrados sus restos, para verificar la permanencia del efecto 
“Evita”. 

Aunque su carrera política se desarrolló fuertemente ligada a la figura de su esposo, Juan 
Domingo Perón, su actuación como primera dama fue radicalmente innovadora en el 
contexto de una sociedad argentina que aún no reconocía los derechos políticos de las 
mujeres y que, imbuida por los valores de una cultura machista, juzgaba negativamente el 
mero hecho de que una mujer opinara de política. Pero Evita logró ser, además de esposa, 
una figura con presencia propia. Fue sindicalista desde antes de conocer a Perón, y gran 
parte de su capital político lo generó desde este espacio. Además de su privilegio de la 
causa de los trabajadores, su actividad pública se desplegó también en una obra social de 
amparo a los más desfavorecidos sin precedentes, así como en la búsqueda del 
reconocimiento de los derechos civiles y políticos de las mujeres, otro de sus bastiones de 
lucha. La vida de Evita se puede leer desde una serie de dualismos. En este caso, como un 
constante debatirse entre la afirmación autónoma de su poder político y su propia 
devaluación ante la magnanimidad de la figura de Perón. La conjugación, en sus gestos y 
palabras, de la fuerza combativa de lo masculino y la ternura del amor femenino, expresa 
de algún modo la tramitación de esa tensión que caracteriza y desconcierta a la propia 
Evita: 

“Me rebelo indignada con todo el veneno de mi odio, o con todo el incendio de mi 
amor —no lo sé todavía— en contra del privilegio que constituyen todavía los altos 
círculos de las fuerzas armadas y clericales”

Su enfermedad temprana no impidió que mantuviera su actividad política hasta el final, 
aunque en los últimos discursos alude reiteradamente a su propia muerte, como Santa 
Rosa de Lima, que de manera casi “profética” anunció también la suya. El Congreso de la 



Nación otorgó a Evita, el título honorífico de “Jefa Espiritual de la Nación”. 

En la obra de Burgos, tanto Evita como Santa Rosa, tiene clavado un cuchillo en su 
pierna.  Esta imagen simboliza la voluntad de actuar, de ser contundente. Expresa la 
valentía de afrontar el destino con sus peligros y el deseo de inspirar, si es preciso, el 
miedo en el corazón de otros. 

Santa Rosa de Lima (1586-1617) es la primera Santa de América y fue proclamada la 
"Principal Patrona del Nuevo Mundo". Se la representa generalmente con una corona de 
rosas, que desde la iconografía católica puede ser interpretada como una señal de 
distinción, una muestra de lealtad y de victoria sobre el pecado. En la imagen de Burgos, 
la corona se convierte en un tatuaje complejo que ocupa la parte inferior del cuerpo y que 
el fuego consume en su cabeza. 
Como en otras ocasiones, Burgos incorpora también aquí iconografía de la historia del 
arte. En este caso, la figura esta “apoyada” sobre un trozo de concha, que remite 
inmediatamente a la Venus de Botticelli, pero ésta,  no es la concha original del cuadro de 
Botticelli sino una versión de un artista chino llamado Ji Wen Yu, que utiliza obras de la 
historia del arte y las reinterpreta con una visión Pop China. Burgos, en una estrategia 
matematica, realiza una operación exponencial y se apropia de una apropiacion que mejor 
lo representa.

La historia de Santa Rosa cuenta que pasó su vida recluida en una ermita que ella misma 
construyó, dedicándose a atender a las necesidades de los indígenas, los negros y los 
enfermos de la ciudad.  Pero como Evita, este personaje ocupó un lugar de liderazgo 
asociado particularmente a las mujeres. En 1615, frente a la amenaza de un ataque 
holandés a la ciudad de Lima, Rosa reúne a las mujeres a orar en la Iglesia Nuestra 
Señora del Rosario por la salvación de la ciudad, y cuando se entera del desembarco,   
sube al Altar, se corta el ropaje y remanga los hábitos, exponiendo su cuerpo para 
defender a Cristo. Días después, el capitán de la flota enemiga muere misteriosamente, 
las flotas se retiran y el milagro es atribuido a Rosa. A partir de este hecho se la asocia 
con el la imagen del ancla, símbolo de estabilidad y firmeza frente a la tempestad. 
Contemporáneamente y en nuestra región, su figura se asocia al fenómeno natural 
llamado la “Tormenta de Santa Rosa”. En la obra de Burgos es interesante ver el 
simbolismo de los peces que muerden la capa de la Santa ya que éstos suelen ser 
considerados símbolos “positivos” en el cristianismo, relacionados con la fecundidad, la 
pureza, la sabiduría y la resurrección. La Santa Rosa de Burgos crea y se presenta en ese 
paisaje caótico que representa una especie de tsunami, con olas inmensas y pulpos 
encaramados a los edificios.

La segunda imagen femenina (siguiendo un orden de lectura lineal occidental) es la 
Pachamama, figura que simboliza la naturaleza y la fuerza de la tierra.  Históricamente, 
lo natural ha sido asociado a lo femenino, en oposición a lo cultural/masculino, y la  
naturaleza es personificada, desde diversas culturas y religiones, como mujer. La creación 



femenina viene desde adentro, desde lo profundo de su vientre, remite al origen de las 
cosas mismas. Para poner un ejemplo, la Gaia, que es la representación de la Diosa de la 
Tierra pero en la mitología griega, se considera una divinidad originaria, que está en el 
principio de las cosas y a partir de la cual se engendra la vida. La naturaleza se asocia así 
a la fertilidad y la fecundidad, pero también a la provisión, al cuidado y al cobijo que 
permiten que la vida que es, siga siendo y se (re)produzca. Es en la imagen de la 
Pachamama donde la figura bíblica de la “zarza ardiente” aparece de manera más 
explícita; el verde y el fuego se combinan y alternan ocupándose mutuamente. La 
Pachamama de Burgos se impone poderosa, desatando su furia en forma de fuego, un 
fuego que invade las ciudades mientras que a sus pies, las máquinas excavadoras y el 
hombre destruyen la tierra, violentan sus cimientos. 

Las ciudades y su arquitectura en particular, son utilizadas por Burgos en varias de sus 
series. Para la construcción de estas ciudades, Burgos manipula obras de distintos artistas 
como Julien Opie y Daniel Santoro, cuya obra es una referencia directa al imaginario 
peronista. Pero también apela a imágenes del Tetraevangelario litúrgico eslavo, de un 
códice de un monasterio de Moldavia de 1502 (como una forma de reforzar la atmósfera 
bíblica de estas imágenes) y al mismo tiempo consigue en esta extraña mezcla un aire de 
atemporalidad. La pollera exhibicionista es de Irana Douer y las pantorrillas con el hilo 
de sangre del fotógrafo Terry Richardson.  En dos de los collages hay, además, muchos 
elementos sacados del libro “Beyond Skin” del artista Ed Hardy (los relámpagos, las olas 
rojas y las verdes). Es imposible enumerar el sinfín de elementos que refieren, en sus 
obras, a la historia del arte, desde la tradicional hasta la más contemporánea. Además, en 
este trabajo como en otros, su iconografía se densifica en esta estratificación histórica y 
cultural. En definitiva, esto es parte del juego perceptivo que nos propone Burgos, ahora 
centrado en lo femenino, la fuerza, el origen, el poder, la ruptura y la revelación. 

Si pensamos la obra de Burgos desde lo antropológico podemos asimilar su trabajo y el 
proceso de toda su obra al “juego”, que evade el espacio real y se transforma en 
respuesta. Como sostiene Hans Georg Gadamer, no es posible pensar la cultura humana 
sin un componente lúdico. Las imágenes de Burgos son, en esencia, una construcción 
fantástica y lúdica, donde se aúnan la memoria, la colección, la invención y la concreción 
de mundos imaginados y símbolos que, en su superposición, conforman un lenguaje 
cargado de ironía y extremadamente crítico.  Burgos amalgama imágenes y situaciones en 
composiciones críticas con relación a una sociedad, y en esa construcción se apropia de 
identidades lejanas, de historias y fábulas que reconstruye con personajes mediáticos y 
con símbolos de la actualidad.

Esta construcción es, al decir de Heidegger, símbolo y alegoría.  Alegoría, en este caso, 
de un imaginario que existe solamente en Burgos y que se integra en una totalidad de 
significados que la justifican como símbolo. Estos son los paisajes de Burgos, espacios 
caóticos que desde una simetría compositiva relacionan mundos imposibles. 
Construcciones anímicas, antesalas fantasmales, imágenes que, no por “familiares” y 



reiteradas, dejan de connotar, en su aparente inocuidad, fantasías que vuelven a 
inmanencias goyescas, donde la barbarie y el horror se proclaman elocuentes. Es en ese 
espacio de revulsión donde se detiene el tiempo para interrelacionar lo ficcional y la 
realidad que habitamos y protagonizamos. 

Resulta éste un esquema fácil de entender si pensamos en la incoherencia de un tiempo 
presente que excede, por lejos, la imaginación de casi cualquier ser. ¿Es el trabajo de 
Burgos un estudio crítico? Yo lo entiendo como tal, pero también como un espacio 
necesario de “incomodidad  conocida”. Un ámbito desde el cual encontrar algo que se 
intuye, pero que no se posee. 
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